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Inleiding

In de meimaand van het jaar 2000 rij ik met mijn zoon Eric 

in een Ford de Tervurenlaan in. De honderdjarige kastan-

jebomen overschaduwen de verkeersweg die ik zo vaak heb 

genomen naar de Avenue des Fleurs, de Bloemenlaan. In 

deze rustige Bloemenlaan kwamen mijn ouders met hun 

jongste kinderen wonen in een villa uit de jaren 1930, na 

het huwelijk met mijn echtgenoot Pierre. Vandaag heb-

ben we een andere bestemming. Ik had me nooit kunnen 

inbeelden dat ik ooit een bezoek zou brengen aan dit statige 

herenhuis, nummer 361, aan de rand van de landelijke vij-

vers van deze keurige randgemeente van Brussel.

Toch ben ik niet in de stemming om me in te laten met de 

verliefde koppeltjes die op waterfietsen van de zon genieten. 

Ik kan hun lach en onbezorgdheid amper verdragen en dat 

spijt me … Ben ik ongevoelig geworden voor de geneugtes 

des leven? Onze auto stopt zachtjes voor de hoofdingang. De 

enkele meters die ik tot de ingang zal moeten lopen, zullen 

mijn nog overblijvende krachten niet ontnemen. ‘Zo, jonge-

man, kun je me even uit de auto helpen? Wel goed opletten 

hoe en waar je me vastpakt … Je weet wel … Mijn ribben, 
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vooral aan de rechterkant, ze zijn een echte marteling.’ Twee 

andere zonen zijn enkele minuten eerder met hun eigen 

wagen aangekomen en wachten me op bij de ingang. We wis-

selen een paar woorden … en daar komt een keurige dame, 

wellicht een oude vrijster, de deur openen. ‘Bent u mevrouw 

Françoise Jonckheere? De heer Hoste zal u over enkele minu-

ten ontvangen. Dat u samen met deze heren zou komen, was 

natuurlijk niet voorzien.’ De bitse en eentonige stem geeft 

meteen de toon van de bespreking aan waar we zo naar heb-

ben verlangd: het gesprek met de directie van de Etexgroep 

(voorheen de Compagnie Financière). Het bedrijf is koploper 

in de productie en de verkoop van asbest en cement.

Ik kan me niet meer alleen verplaatsen en de aanwezig-

heid van drie van mijn kinderen is dan ook wenselijk. Ik 

had dit duidelijk gezegd bij het maken van de afspraak. We 

worden verzocht enkele minuten te wachten in een zaal-

tje. De kamer met haar bruine lederen fauteuils en haar 

marmeren vloer straalt pracht en praal uit. Misschien is 

ook Paul Jonckheere, mijn schoonvader, hier geduldig blij-

ven wachten in deze verduisterde kamer met een hardnek-

kig sigarengeurtje. Een tekort aan verse lucht doet mijn 

ademhaling stokken. Door een kwaadaardige tumor zijn 

mijn longen zwaar beschadigd. Mijn schoonvader ging met 

pensioen midden jaren 1950. Na zijn aanstelling als direc-

teur van de ‘buizenafdeling’ van de Eternitfabriek in Tis-

selt ontmoette hij regelmatig de twee broers Emsens op de 

directievergaderingen. Ze zijn nu alle drie overleden. 

Misschien word ik wel door een van de zonen van deze 

belangrijke Belgische familie ontvangen? Toch koester ik 
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niet al te veel illusies, deze heren houden van discretie en 

blijven liever in de schaduw. Begrijpelijk, denkt u allicht, 

dit zijn de toplui van een multinationale onderneming. Ik 

ben maar een gewone huisvrouw. In een niet zo ver verle-

den heb ik trouwens mijn bewondering uitgesproken voor 

deze familie die in België een belangrijke rol speelt. Eternit 

is een firma die – omdat ze goed voor haar personeel zorgt – 

als paternalistisch wordt beschouwd. Een in de hele wereld 

gekend en gewaardeerd bedrijf, net als de vroegere Sabena 

maar dan in de bouwsector. Jaren geleden werd bij mij kan-

ker gediagnosticeerd, een kanker die onweerlegbaar ver-

oorzaakt is door blootstelling aan asbest. Ik weet dat mijn 

dagen geteld zijn. De verontrustende tv-uitzendingen uit de 

jaren 1970 blijken gegrond.

De heer Hoste, CEO van Eternit, nodigt ons beleefd uit 

in de vergaderzaal. Hebben daar al plaatsgenomen: twee 

zwaarmoedige en sombere heren die me onwillekeurig 

doen denken aan advocaten. Ze moeten er waarschijnlijk 

voor zorgen dat de aandeelhouders van deze multinatio-

nale firma niets te vrezen hebben. Maar dat zal me niet 

beletten mijn leed en verdriet uit te spreken, net als mijn 

afkeer en mijn woede omdat ik werd bedrogen. ‘U hebt 

ons voorgelogen. Ook de longen van mijn vijf zonen zitten 

volgepropt met uw asbest. Hoeveel asbestslachtoffers heeft 

u al de dood ingejaagd? Waarom hebt u zo lang gewacht 

met het aanpassen van uw industriële werkwijze? De geva-

ren van de blootstelling aan uw product waren al jaren 

bekend!’ Het gezicht van de heer Hoste wordt plots serieu-

zer, meer gespannen. Mijn woorden hebben zijn hoogmoed 

misschien toch wat doen wankelen, zulke woorden had hij 
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niet meteen verwacht. De twee medewerkers in het zwart 

durven de ogen niet af te wenden van hun notitieboekjes. 

Eindelijk neemt de CEO het woord: 

‘Mevrouw Jonckheere, we hebben begrip voor uw 

leed en onze firma biedt u de dezelfde tegemoet-

koming die andere asbestkankerlijdende arbeiders 

en bedienden als hulp ontvangen hebben, te weten 

een eenmalige uitkering van 1.600.000 frank 

[ongeveer 40.000 euro].’

De jongens kijken me verbaasd aan. Ik ben hier niet geko-

men om te klagen of te bedelen. Door de tijd die me nog 

overblijft, lijkt deze aanbieding zelfs onfatsoenlijk, een 

openlijke vernedering. Kruimels in verhouding met hun 

omzet. Een van de twee in het zwart gehulde mannen over-

handigt me een document dat een contract blijkt te zijn. 

Opletten en niet in de val lopen. Mijn zoon Pierre-Louis 

heeft het al snel begrepen. Hij is vertrouwd met dergelijke 

overeenkomsten en vindt een alinea die me bij aanvaar-

ding van de geldsom voor altijd het zwijgen oplegt. Plus de 

verplichting om af te zien van elke gerechtelijke actie of 

aanklacht. De schurken … Ik begrijp dat veel asbestslacht-

offers zo’n voorstel noodgedwongen aanvaarden, maar 

ik heb alleen maar verachting voor een dergelijk aanbod. 

Zolang er mij nog een beetje adem overblijft, zal ik deze 

leugens en het jongleren met onze levens aanklagen. Ik 

antwoord krachtig dat ik dit zwijggeld weiger. Ik vind het 

belangrijk mijn vrijheid te behouden, de vrijheid om een 

rechterlijke aanklacht te kunnen aanspannen. Hoe kun je 
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anders dergelijke industriëlen aanpakken en straffen als 

je verplicht wordt in alle stilte te sterven? De heer Hoste 

lijkt zijn zelfbeheersing te verliezen en kijkt me zenuw-

achtig aan. ‘Bien, oké’, zegt hij en hij kan nog amper zijn 

verbijstering verbergen. Met een vuurrood gezicht lijkt de 

Belgische CEO opeens te beseffen wat er op het spel staat. 

Overweegt hij al de diverse opties, de mogelijke uitwegen? 

Wat mij betreft is er maar een enkele uitweg. Binnenkort 

zal ik voor altijd rusten, maar ik neem geen afscheid voor 

er gerechtigheid is geschied. Voor iedereen.


