Inleiding

In de meimaand van het jaar 2000 rij ik met mijn zoon Eric
in een Ford de Tervurenlaan in. De honderdjarige kastan-
jebomen overschaduwen de verkeersweg die ik zo vaak heb
denomen naar de Avenue des Fleurs, de Bloemenlaan. In
deze rustige Bloemenlaan kwamen mijn ouders met hun
jongste kinderen wonen in een villa uit de jaren 1930, na
het huwelijk met mijn echtgenoot Pierre. Vandaag heb-
ben we een andere bestemming. Ik had me nooit kunnen
inbeelden dat ik ooit een bezoek zou brengen aan dit statige
herenhuis, nummer 361, aan de rand van de landelijke vij-

vers van deze keurige randgemeente van Brussel.

Toch ben ik niet in de stemming om me in te laten met de
verliefde koppeltjes die op waterfietsen van de zon genieten.
Ik kan hun lach en onbezorgdheid amper verdragen en dat
spijt me ... Ben ik ongevoelig geworden voor de geneugtes
des leven? Onze auto stopt zachtjes voor de hoofdingang. De
enkele meters die ik tot de ingang zal moeten lopen, zullen
mijn nog overblijvende krachten niet ontnemen. ‘Zo, jonge-
man, kun je me even uit de auto helpen? Wel goed opletten

hoe en waar je me vastpakt ... Je weet wel ... Mijn ribben,
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vooral aan de rechterkant, ze zijn een echte marteling.” Twee
andere zonen zijn enkele minuten eerder met hun eigen
wagen aangekomen en wachten me op bij de ingang. We wis-
selen een paar woorden ... en daar komt een keurige dame,
wellicht een oude vrijster, de deur openen. ‘Bent u mevrouw
Francoise Jonckheere? De heer Hoste zal u over enkele minu-
ten ontvangen. Dat u samen met deze heren zou komen, was
natuurlijk niet voorzien.” De bitse en eentonige stem geeft
meteen de toon van de bespreking aan waar we zo naar heb-
ben verlangd: het gesprek met de directie van de Etexgroep
(voorheen de Compagnie Financiere). Het bedrijf is koploper
in de productie en de verkoop van asbest en cement.

Ik kan me niet meer alleen verplaatsen en de aanwezig-
heid van drie van mijn kinderen is dan ook wenselijk. Ik
had dit duidelijk gezegd bij het maken van de afspraak. We
worden verzocht enkele minuten te wachten in een zaal-
tje. De kamer met haar bruine lederen fauteuils en haar
marmeren vloer straalt pracht en praal uit. Misschien is
ook Paul Jonckheere, mijn schoonvader, hier geduldig blij-
ven wachten in deze verduisterde kamer met een hardnek-
kig sigarengeurtje. Een tekort aan verse lucht doet mijn
ademhaling stokken. Door een kwaadaardige tumor zijn
mijn longen zwaar beschadigd. Mijn schoonvader ging met
pensioen midden jaren 1950. Na zijn aanstelling als direc-
teur van de ‘buizenafdeling’ van de Eternitfabriek in Tis-
selt ontmoette hij regelmatig de twee broers Emsens op de

directievergaderingen. Ze zijn nu alle drie overleden.

Misschien word ik wel door een van de zonen van deze

belangrijke Belgische familie ontvangen? Toch koester ik
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niet al te veel illusies, deze heren houden van discretie en
blijven liever in de schaduw. Begrijpelijk, denkt u allicht,
dit zijn de toplui van een multinationale onderneming. Ik
ben maar een gewone huisvrouw. In een niet zo ver verle-
den heb ik trouwens mijn bewondering uitgesproken voor
deze familie die in Belgié een belangrijke rol speelt. Eternit
is een firma die — omdat ze goed voor haar personeel zorgt —
als paternalistisch wordt beschouwd. Een in de hele wereld
gekend en gewaardeerd bedrijf, net als de vroegere Sabena
maar dan in de bouwsector. Jaren geleden werd bij mij kan-
ker gediagnosticeerd, een kanker die onweerleghaar ver-
oorzaakt is door blootstelling aan asbest. Ik weet dat mijn
dagen geteld zijn. De verontrustende tv-uitzendingen uit de
jaren 1970 blijken gegrond.

De heer Hoste, CEO van Eternit, nodigt ons beleefd uit
in de vergaderzaal. Hebben daar al plaatsgenomen: twee
zwaarmoedige en sombere heren die me onwillekeurig
doen denken aan advocaten. Ze moeten er waarschijnlijk
voor zorgen dat de aandeelhouders van deze multinatio-
nale firma niets te vrezen hebben. Maar dat zal me niet
beletten mijn leed en verdriet uit te spreken, net als mijn
afkeer en mijn woede omdat ik werd bedrogen. ‘U hebt
ons voorgelogen. Ook de longen van mijn vijf zonen zitten
volgepropt met uw asbest. Hoeveel asbestslachtoffers heeft
u al de dood ingejaagd? Waarom hebt u zo lang gewacht
met het aanpassen van uw industriéle werkwijze? De geva-
ren van de blootstelling aan uw product waren al jaren
bekend!” Het gezicht van de heer Hoste wordt plots serieu-
zer, meer gespannen. Mijn woorden hebben zijn hoogmoed

misschien toch wat doen wankelen, zulke woorden had hij
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niet meteen verwacht. De twee medewerkers in het zwart
durven de ogen niet af te wenden van hun notitieboekjes.
Eindelijk neemt de CEO het woord:

‘Mevrouw Jonckheere, we hebben begrip voor uw
leed en onze firma biedt u de dezelfde tegemoet-
koming die andere asbestkankerlijdende arbeiders
en bedienden als hulp ontvangen hebben, te weten
een eenmalige uitkering van 1.600.000 frank

[ongeveer 40.000 euro].

De jongens kijken me verbaasd aan. Ik ben hier niet geko-
men om te klagen of te bedelen. Door de tijd die me nog
overblijft, lijkt deze aanbieding zelfs onfatsoenlijk, een
openlijke vernedering. Kruimels in verhouding met hun
omzet. Een van de twee in het zwart gehulde mannen over-
handigt me een document dat een contract blijkt te zijn.
Opletten en niet in de val lopen. Mijn zoon Pierre-Louis
heeft het al snel begrepen. Hij is vertrouwd met dergelijke
overeenkomsten en vindt een alinea die me bij aanvaar-
ding van de geldsom voor altijd het zwijgen oplegt. Plus de
verplichting om af te zien van elke gerechtelijke actie of
aanklacht. De schurken ... Ik begrijp dat veel asbestslacht-
offers zo’n voorstel noodgedwongen aanvaarden, maar
ik heb alleen maar verachting voor een dergelijk aanbod.
Zolang er mij nog een beetje adem overblijft, zal ik deze
leugens en het jongleren met onze levens aanklagen. Ik
antwoord krachtig dat ik dit zwijggeld weiger. Ik vind het
belangrijk mijn vrijheid te behouden, de vrijheid om een

rechterlijke aanklacht te kunnen aanspannen. Hoe kun je
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anders dergelijke industriélen aanpakken en straffen als
je verplicht wordt in alle stilte te sterven? De heer Hoste
lijkt zijn zelfbeheersing te verliezen en kijkt me zenuw-
achtig aan. ‘Bien, oké’, zegt hij en hij kan nog amper zijn
verbijstering verbergen. Met een vuurrood gezicht lijkt de
Belgische CEO opeens te beseffen wat er op het spel staat.
Overweegt hij al de diverse opties, de mogelijke uitwegen?
Wat mij betreft is er maar een enkele uitweg. Binnenkort
zal ik voor altijd rusten, maar ik neem geen afscheid voor

er gerechtigheid is geschied. Voor iedereen.
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